Seven Costanza

Se murió Fabían Bielinsky. En los últimos días esta frase y sus variaciones fueron repetidas por mil millón de periodistas, opineitors, columnistas, críticos de cine, locutoras de radio... Siguen siendo verdad, aunque ahora un poco menos, gastadas por el abuso de esa verdad. Y las van a repetir tantas veces más que van a perder toda relación con la experiencia, con esa persona concreta que ya no está viva. Y las convertirán en frases abstractas, sin connotación afectiva. Así de despiadado es todo cuando miles de personas escriben sobre lo mismo, y a 9 de cada 10 de ellos les chupa un huevo el tema al que le dedicaron las últimas dos horas de su tiempo; pero se sienten obligados a parecer compungidos, como si hubieran agarrado una de las manijas del cajón.

Escribí este post mientras el resto del mundo veía Argentina-Alemania y entendí cómo se debían sentir los colectiveros y choferes de subte que siguieron con su trabajo en esas dos horas: como Robinson Crusoe sin Viernes, o Armstrong en La luna antes de que bajara el segundo, ignoto, a hacerle compañía (Buzz Aldrin, me sopla Wikipedia.) O peor, como caer en una película de los ’70 y te toque caminar por los pasillos interminables, con los pisos inundados y mala iluminación, de una base nuclear clausurada.

Los diarios titularon como si fuera la muerte de Billy Wilder. Algo que no es culpa del pobre Bielinsky, sino de los críticos argentinos, tan necesitados de encontrar un gran director en el paraje desierto del cine industrial nativo, que convirtieron a Nueve reinas en la fundación mítica del Hollywood pampeano. Es el tema del periodismo, la forma precisa en la que destruye nuestra experiencia cotidiana, esa necesidad constante de noticias para trasformarlo todo en un título catástrofe o apoteósico. Y bueno, si la noticia no da para tanto no importa porque pasa a dar cuando Clarín, La Nación, Página/12 y Cinemanía le dan la misma relevancia y convencen a todo el mundo de que algo grande pasa.


Bielinsky parecía buen tipo, honesto, interesado por todo lo que tuviera que ver con las películas: verlas, hacerlas, discutirlas… Tenía cara de inteligente y accesible, esas personas que te podés cruzar en el cumpleaños de un conocido en común y pasás un rato interesante si sale la palabra Deliverance y qué fue de la carrera de John Boorman y nos preguntamos si El general es tan buena como sus clásicos de los 70. Me producía más simpatía él que interés su obra. Siempre me dio cierta pena que no me gustaran más Nueve Reinas y El aura. Estaban bien, hasta con un poco de esfuerzo muy bien, pero eso si tomábamos en cuenta el contexto de un cine en el que a alguien le parecía lógico escribir una frase como “la puta que vale la pena estar vivo” y a otro se le ocurría filmarla y a otro actuarla y a otro editarla y a otro revelarla y a otro proyectarla, y a muchos otros ir a verla… sin que en consecuencia sobreviniera un Armageddon purificador.
En ese contexto de Piñeyro, Lecchi, Coscia, Jusid, Nueve reinas quedó como la gran esperanza blanca de un cine popular que no diera vergüenza ajena. Pero Nueve reinas era sobre todo una película de guión, bien mametiana, dirigida de manera un poco rígida. Sin la sutileza que merecía, sin clima, y con el problema de un co-protagonista (Gastón Pauls) sin capacidad actoral para producir la empatía con el espectador que el papel necesitaba. Era el rol más difícil de la película, el de un lobo disfrazado de nene bueno. Por suerte Darín siempre garpa y sostuvo él solo todos los baches de los demás actores, Leticia Bredice incluida, lo que es decir...
El aura fue casi una reacción a la película anterior. Toda climas y alejada un guión que respiraba más (¿Cómo hará un guión para respirar? ¿Tendrá branquias?). Pero la frialdad de Bielinsky para dirigir la volvía un poco matemática. Calculada con escuadra parecía.
Mi amigo Sebastián me dice que Bielinsky era un tipo a tener en cuenta. Sus dos primeras películas no lo terminaron de convencer (acusó de "estética alfonsinista" al triunfo final de los débiles en Nueve reinas y, según él, la gente asumió que si en El aura filmó a Darín haciendo como que pensaba, efectivamente estaba pensando y no haciendo nada, que era lo que pasaba en pantalla). Le parecía alguien que podía convertirse en un director muy interesante de acá a un par de películas cuando se sacara de encima parte del lastre que traía. Pero son jodidas las carreras en cine ahora, tipos que debutan al filo de los 40, tardan años en hacer cada película, y se mueren demasiado jóvenes cuando todavía no quedó claro cuánto podían dar. En el camino, y con dos películas, ya se escribieron montones de cosas sobre él, tantas como las que en otras épocas se publicaban recién cuando alguien tenía 30 años de carrera y 50 películas en el lomo. Y ese apuro del periodismo por encontrar a un gran director desde el primer fotograma también es parte del problema.

Además de todo, tiene que ser un momento muy triste para un montón de gente que lo conocía y debía quererlo, pero como no me cuento entre ellos, mejor no reproducir la pelotudez ambiente al publicar cosas que no se sienten.

4 Comments